深秋的雨敲打着小康村委会的玻璃窗，支部书记赵铁旦坐在空荡荡的办公室里，手里捏着那张镇纪委下达的《关于撤销赵铁旦党内职务的处分决定》，指缝间的纸角被揉得发皱。“撤销党内职务，退还违纪所得”这几个字，像针一样扎进他眼里，悔恨的眼泪夺眶而出。

三年前，赵铁旦当选小康村党支部书记时，也是这样一个雨天。村民们打着伞在村办公室大门外看着他，老支书拍着他的肩说：“铁旦，咱村穷，你得带着大伙好好干。”那时他攥着拳头保证：“一定不辜负大伙的信任。”

变化是从去年修村道开始的。工程队老板老李提着两瓶好酒找到他，笑哈哈地说：“赵支书，路的事还得您多费心，这点心意您收下。”赵铁旦起初推辞，可老李说“就当是朋友间的客气”，他心一软就收了。从那以后，“客气”越来越多——村民申请低保，他暗示要“意思意思”；村民王六想租村集体的地，他说“研究研究”，直到王六送来两条烟才提议签租地协议。

最让他后悔的是王婶儿的事，王婶儿七十有余了，老伴去世得早，儿子在外打工，家里就她一个人。去年冬天，王婶儿申请危房改造补贴，找到赵铁旦时，手里攥着个布包，里面是攒了半年的鸡蛋。“铁旦啊，你看我家房子漏雨，能不能帮我给镇里说说？”赵铁旦却皱着眉说：“申请的人多，不好办啊。”王婶儿愣了愣，把布包往他桌上一放：“这是自家养的鸡下的蛋，你别嫌弃。”他没推辞，收下了鸡蛋，却把王婶儿的危房改造申请压在了最底下。

直到镇纪委来调查，赵铁旦才慌了神。调查组的同志拿出账本，一笔笔念出他的违纪记录：收老李的酒价值九百元，收王六的烟价值八百元，还有王婶儿的鸡蛋、张叔的花生油……每念一笔，他的头就低一分。

“铁旦，你还记得当选时说的话吗？”老支书来看他时，叹了口气继续说，“王婶儿知道你受处分，还跟我说‘铁旦以前可正直了’，你对得起她这句话吗？”赵铁旦惭愧地低下了头。

赵铁旦连夜去退钱。走到王婶儿家门口，看见她正踩着凳子修漏雨的屋顶，寒风把她的头发吹得乱飞。赵铁旦鼻子一酸眼泪流了下来：“王婶儿，对不起，我错了。”王婶儿回头看见他，愣了愣，又叹了口气：“知道错了就好，以后别再犯了。”

第二天雨停了，阳光透过窗户照进来，落在处分文件上。赵铁旦擦干眼角的泪，把处分文件叠好，放进抽屉最里面。他知道，这份处分是教训，更是警钟，以后不管做什么，都得把“干净”两个字刻在心里，只有这样才对得起党，对得起村里的老少爷们儿。

现在，赵铁旦不再是村支书，每天清晨，他都会去村口的宣传栏帮忙擦玻璃，那里贴着新的村支书名单，还有“廉洁自律”的标语，有村民路过跟他打招呼，他总是笑着答应，只是笑容里多了几分愧疚。（胡书广）